Nadie jamás supo cómo eran las estrellas por dentro hasta que lo descubrió Cecilia Payne-Gaposchkin. Después de mucho mirar al cielo, en 1925, la astrónoma británica enunció que estos astros ardían como un demonio.
Había pasado días y noches mirando a través de su telescopio, había realizado cientos de ecuaciones y había llegado a la conclusión de que la composición de una estrella poco tenía que ver con la de la Tierra.
Las estrellas, dijo, estaban atiborradas de dos elementos químicos. Pero a lo loco; en una cantidad que nadie podía imaginar. Esos astros que aparecían en las noches claras estaban formados por un gas que ni olía ni tenía color, que ardía como una zarza cabreada y que era el más sílfide y etéreo de la tabla periódica: el hidrógeno.
El otro, más discreto, era el helio. Ocupaba menos espacio dentro de las estrellas y, además, como gas noble, no solo carecía de olor y color. Tampoco explotaba ni se dejaba congelar. Era como una porción de aire que prefería no dar problemas.
Los astrónomos, al leer su investigación, aclamaron: «Esta es la mejor tesis de Astronomía de toda la historia».
Hasta que los académicos pronunciaron esa frase, Cecilia Payne-Gaposchkin (1900-1979) tuvo que mover cielo y tierra. Mucho más que si se hubiese llamado Cecilio. Aunque en la Universidad de Cambridge brillaba más que las estrellas, no le dieron un título. ¿Qué era eso de otorgar una licenciatura a una cosa con faldas?
Decepcionada, viajó a EEUU para ver si allí tener dos tetas no era una afrenta a la ciencia. En 1923 consiguió una beca para estudiar en el Harvard College Observatory y allí escribió su tesis sobre la ardentía estelar. Ahí trabajó por un sueldo raquítico hasta que en 1938, por fin, le dieron el título de astrónoma.
Pero no hubo macho que jamás pudiera robar el esplendor de su vida. Payne-Gaposchkin dijo al recibir el Premio Henry Norris Russell: «La recompensa del joven científico es la excitación y emoción que se siente al ser la primera persona en la historia en ver o entender una cosa nueva».