Relaja la faja, no entiendes casi nada (ni siquiera lo que crees que sí)

¿Hasta qué punto las personas sobrestiman su comprensión del mundo? ¿Es el conocimiento que creemos poseer más superficial de lo que aparenta? Estas cuestiones obsesionaron a Frank Keil, un distinguido científico cognitivo que pasó gran parte de su carrera en Cornell antes de trasladarse a Yale en 1998. Su investigación se centró en las teorías intuitivas que la gente elabora sobre el funcionamiento de las cosas, desde mecanismos cotidianos hasta conceptos abstractos. Sin embargo, cuanto más indagaba, más evidente se hacía la fragilidad de estas creencias: no solo eran incompletas, sino a menudo ilusorias. Keil se enfrentó entonces a un desafío metodológico: ¿cómo medir con precisión la diferencia entre lo que la gente cree saber y lo que realmente sabe? Los métodos disponibles eran ineficaces, bien porque resultaban demasiado largos y complejos, bien porque inducían a los participantes a improvisar respuestas sin fundamento. Durante años, esta limitación pareció un escollo insalvable, hasta que un día, en un momento de revelación inesperada, halló la solución. El nacimiento de IoED En ese instante, casi todo el paradigma de la ilusión de profundidad explicativa (IoED, por sus siglas en inglés) afloró de golpe en la mente de Keil, como si hubiera estado aguardando a ser descubierto. No perdió tiempo. Se dirigió de inmediato a su laboratorio, donde compartió su hallazgo con Leon Rozenblit, su colaborador en el estudio de la división del trabajo cognitivo. Juntos, comenzaron a delinear el experimento que revelaría una de las trampas más sutiles del intelecto humano: la confianza desmesurada en nuestra propia comprensión, un espejismo que nos hace creer que dominamos el funcionamiento del mundo cuando, en realidad, apenas rozamos su superficie. Así nació un método ingenioso para explorar los límites del conocimiento humano, una herramienta simple pero reveladora que mide la distancia entre lo que crees saber y lo que realmente comprendes. La clave reside en la confrontación directa: primero te piden que evalúes tu conocimiento sobre un tema, luego te desafían a explicarlo en detalle y, finalmente, te invitan a reconsiderar tu propia calificación. Imagina que eres uno de los participantes en el experimento de Rozenblit y Keil. Primero, te formularían una pregunta de esta guisa: En una escala del 1 al 7, ¿cómo de bien crees entender cómo funciona una cremallera? Después vendría el verdadero reto: Explica con el mayor detalle posible cómo funciona una cremallera. Describe cada paso del proceso mecánico. Aquí es donde la confianza empieza a tambalearse. Si no trabajas en la industria de cremalleras, probablemente tu respuesta sea vacilante, incompleta o incluso inexistente. Lo que parecía un mecanismo sencillo se convierte en un enigma de dientes metálicos y engranajes cuya dinámica exacta se te escapa. Por último, te formularían una tercera pregunta: Ahora, en la misma escala del 1 al 7, vuelve a calificar tu conocimiento sobre cómo funciona una cremallera. En este punto, como la mayoría de los participantes, seguramente bajarías tu calificación. Al tratar de explicar el proceso, te das cuenta de que tu conocimiento no era tan sólido como pensabas. Ese descenso en la puntuación revela un fenómeno que Keil y Rozenblit llamaron la ilusión de profundidad explicativa: la tendencia a sobrestimar nuestra comprensión del mundo. Un espejismo cognitivo que nos acompaña en innumerables aspectos de la vida, haciéndonos sentir seguros en un conocimiento que, cuando intentamos poner en palabras, se desmorona como la arena entre los dedos. La ilusión de conocimiento Como explican Steven Sloman y Philip Fernbach en su reciente libro The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone, no podemos comprenderlo todo. Confiamos en conocimientos abstractos, vagos y no analizados. Todos hemos visto excepciones: personas que aprecian los detalles y les encanta hablar de ellos extensamente, a veces de manera fascinante. Y todos tenemos dominios en los que somos expertos, en los que sabemos mucho con exquisito detalle. Pero en la mayoría de los temas solo conectamos fragmentos abstractos de información, y lo que sabemos es poco más que una sensación de comprensión que no podemos descomponer realmente. La prueba experimental de que esto es así son los estudios de Keil y Rozenblit. Este tipo de demostración demuestra que la gente vive en una ilusión. Según sus propias palabras, los encuestados creían que entendían mejor de lo que en realidad entendían cómo funcionan las cremalleras. Cuando la gente calificó su conocimiento por segunda vez como inferior, en esencia estaban diciendo: «Sé menos de lo que pensaba». Es sorprendente lo fácil que es desengañar a la gente de su ilusión: solo hay que pedirles una explicación. Y esto es así con más cosas que con las cremalleras. Rozenblit y Keil obtuvieron el mismo resultado con velocímetros, teclas de piano, inodoros con cisterna, cerraduras de cilindro, helicópteros, relojes de cuarzo y máquinas de coser. Y todos los sujetos experimentales, sin excepción, mostraron la misma ilusión de conocimiento: estudiantes de posgrado de Yale, así como estudiantes de grado tanto de una universidad de élite como de una pública regional. También han descubierto que la gente experimenta la ilusión no solo con objetos cotidianos, sino con casi todo: sobrestima su comprensión de cuestiones políticas como la política fiscal y las relaciones exteriores, de temas científicos candentes como los organismos modificados genéticamente, la energía nuclear y el cambio climático, e incluso de sus propias finanzas. A poco que uno haya bregado en los distintos fenómenos psicológicos que se han estudiado hasta ahora, se dará cuenta de que es raro encontrar uno tan sólido como la ilusión de comprensión. ¿Hasta dónde alcanza nuestra ignorancia? Ha quedado claro que todos sobrestimamos lo que sabemos, lo que sugiere que somos más ignorantes de lo que creemos. Pero ¿hasta qué punto somos ignorantes? ¿Es posible estimar lo que sabemos? Thomas Landauer intentó responder a esta pregunta. Landauer comenzó su carrera en los años sesenta, una época en la que la ciencia cognitiva estaba marcada por una fascinación con la metáfora computacional de la mente. La idea predominante era que el pensamiento humano podía entenderse como el software que se ejecuta sobre el hardware del cerebro, de la misma manera en que una computadora sigue un conjunto de reglas predefinidas para leer y escribir información. Inspirados por figuras como John von Neumann y Alan Turing, los científicos de la época se preguntaban si la mente operaba bajo principios similares a los de las máquinas que estaban empezando a revolucionar el mundo. Siguiendo esta línea de pensamiento, en los años ochenta, Landauer decidió abordar la cuestión desde otro ángulo: ¿qué capacidad de almacenamiento tiene la mente humana si se mide con los mismos estándares que la memoria de un ordenador? Para ponerlo en perspectiva, un ordenador portátil típico cuenta con entre 250 y 500 gigabytes de almacenamiento. Uno de sus métodos consistió en estimar el tamaño del vocabulario medio de un adulto y calcular cuántos bytes se necesitarían para representar toda esa información. A partir de este cálculo, extrapoló la cantidad de memoria necesaria para almacenar el conjunto total de conocimientos de una persona promedio. El resultado fue sorprendente: apenas medio gigabyte. Para validar su estimación, recurrió a otro enfoque completamente distinto. Analizó estudios psicológicos en los que se medía la retención de información tras la exposición a distintos estímulos: palabras, frases, imágenes o fragmentos musicales. En estos experimentos, tras un intervalo de tiempo que podía variar desde unos minutos hasta varias semanas, se evaluaba la capacidad de los sujetos para recordar el material presentado. Uno de los métodos más exigentes consistía en pedir a las personas que reprodujeran exactamente lo que habían visto o escuchado. ¿Serías capaz de repetir, palabra por palabra, un pasaje que leíste fugazmente hace unas semanas? Pocos lo lograrían. Sin embargo, Landauer se centró en experimentos menos exigentes, diseñados para evaluar la memoria de una manera más natural y representativa del día a día. Los resultados fueron consistentes: la memoria humana, en términos de almacenamiento puro, es sorprendentemente limitada. No somos bibliotecas ambulantes ni servidores de datos. Nuestra mente, más que un disco duro, parece operar bajo principios distintos: no almacena cada fragmento de información con precisión, sino que extrae significados, simplifica patrones y olvida lo superfluo. En otras palabras, nuestro conocimiento no solo es más escaso de lo que creemos, sino que, además, es fragmentario, difuso y selectivo. He aquí la ironía de nuestro intelecto: con ínfulas de eruditos, transitamos el mundo convencidos de que dominamos un vasto océano de saberes, cuando en realidad apenas chapoteamos en un remedo de charco. Nuestra mente, en su afán de dotar de sentido a la realidad, peca de una seguridad apodíctica que, en la mayoría de los casos, carece de sustento real. Creemos saber mucho más de lo que efectivamente sabemos y, lo que es peor, nos resistimos a admitir nuestra limitación con un denuedo digno de un burro con orejeras. Pero acaso esta ignorancia no sea óbice ni cortapisa para la paz mental. Tal vez, en virtud de nuestra precariedad cognitiva, nos convendría relajar nuestras ansias de certidumbre y aceptar que estamos, en última instancia, perdidos en un laberinto de conjeturas. La vida no es un examen en el que debamos responder con exactitud, sino más bien un sendero donde lo fundamental es aprender a disfrutar del misterio. Y, después de todo, ¿no es la delectación del saber algo que solo florece cuando reconocemos, con humildad, lo poco que en verdad comprendemos?