‘Dreams’, de Fleetwood Mac, la canción aburrida sobre sueños rotos

Sueños, sí, pero sueños rotos. Porque cuando se estaba grabando Rumours, el álbum al que pertenece esta canción, todo se desmoronaba en Fleetwood Mac. En ese momento eran una banda llena de relaciones personales que se destruían.

La de John y Christine McVie, bajista y teclista-vocalista del grupo, respectivamente, que estaban en pleno divorcio y no se hablaban si no era para temas profesionales. La de Mick Fleetwood, batería, y su esposa, a la que había descubierto una infidelidad con un buen amigo. Y la del guitarrista y la otra vocalista, Lindsey Buckingham y Stevie Nicks. Habían sido una pareja de una inestabilidad explosiva y al final se acababa de romper.

Y ese fue el caldo de cultivo para esta canción. El disco, publicado a principios de 1977 y el más alabado de su carrera, se grabó en un ambiente en el que reinaban los malos rollos. Pero, además, las jornadas de estudio estuvieron plagadas de drogas, con fiestas hasta altas horas de la noche, sin apenas descanso. Que llegara a buen puerto fue en gran parte labor de los productores, Richard Dashut y Ken Caillat, que se las apañaron para reconducir las tensiones y los rencores y que se convirtieran en canciones eternas y unas ventas millonarias.

En esa situación la memoria puede ser engañosa. Sin embargo, Christine McVie tenía un recuerdo nítido del momento en el que Nicks llegó con la canción, porque le había parecido aburrida. Se la tocó al piano, solo con tres acordes y una nota, y pensó que no había nada que hacer con ella. En cambio, Lindsey Buckingham sí vio su potencial y consiguió convertirla en éxito. Según Nicks, él tenía esa habilidad para coger sus canciones y transformarlas en algo especial.

Su ruptura fue traumática. Y Lindsey no era la pareja más recomendable, con actitudes que rozaban el maltrato. Pero Nicks reconoce que, cuando se ponían a hacer música, había un respeto mutuo que les permitía seguir trabajando juntos. Así que le entregó una cinta con la canción, la misma versión que había tocado a McVie. Él, al escucharla, olvidó momentáneamente la rabia que sentía hacia ella y sonrió. Y se puso manos a la obra hasta convertirla en lo que conocemos.

Dreams es un reproche a Buckingham en el que Nicks le dice que se arrepentirá de lo que ha perdido. Y no pasa por alto que su ex solo la aprecia cuando entra en juego la música: «Players only love you when they are playing», los músicos solo te quieren cuando están tocando. Además, le recuerda que ella es la única que ha querido seguir los sueños que él tenía, de ahí el título de la canción.

Pero es que el guitarrista ya había apuntado contra su expareja en otra canción del disco, Go your own way. Y a Nicks no le había hecho ninguna gracia que un mensaje tan directo se difundiera públicamente. Entre otros motivos, porque sentía que le acusaba de cosas que eran mentira. Así que ambas composiciones son las dos caras de una misma moneda: dos canciones hablando sobre el final de una relación, pero cada una narrada por una de las partes.

Fueron los dos primeros singles de Rumours en Estados Unidos. Primero, la versión de los hechos de Lindsey, antes de que se publicara el álbum. Y, tres meses después, la de Stevie. La pareja no llevaba tanto tiempo en Fleetwood Mac. Pero su aportación los llevó al éxito mundial y a marcar el paso al pop rock californiano, a pesar de que más de la mitad del grupo era británica.

Entraron en 1975, cuando los Mac se habían quedado sin guitarrista y Mick Fleetwood andaba buscando estudio para su siguiente LP. Le pusieron, para mostrarle la acústica de uno de ellos, el disco de un dúo desconocido llamado Buckingham Nicks. Y a Mick el sonido del estudio no le pareció mal, pero lo que realmente le llamó la atención fue el guitarrista de la pareja. Poco después, Lindsay aceptaba unirse a Fleetwood Mac, pero impuso entrar en pack con Stevie.

Porque Fleetwood Mac ya llevaban unos cuantos años de carrera a sus espaldas. Habían empezado como grupo de blues, fundado por Peter Green y Mick Fleetwood, a los que, en cuanto se resolvió su situación contractual, se unió John McVie. Los tres venían de tocar con los Bluesbreakers de John Mayall y decidieron independizarse. Consiguieron rápidamente un nutrido grupo de fans y un hueco en los eventos de blues, y sus discos vendían razonablemente bien.

Desde ahí, su música fue evolucionando y los cambios de formación estuvieron presentes desde el primer día. Pero cuando entraron Buckingham y Nicks, aportando una visión más pop, otra presencia sobre el escenario y una nueva compositora, las cosas cambiaron para siempre. Y a pesar de que las idas y venidas de miembros han seguido siendo la norma en el grupo, la que grabó Dreams se considera la formación clásica.

Dreams fue el único número uno de la banda en Estados Unidos. Y, además de perdurar en la memoria colectiva, a lo largo de las décadas ha vuelto a entrar en listas por motivos muy diferentes. En 1998, versionada por The Corrs. Veinte años después, gracias al meme de unas cheerleaders que se hizo viral en Twitter. Y en 2020, cuarenta y tres años después de publicarse, por culpa de un vídeo de TikTok.