Ciudades que se beben el agua

«Estás practicando taichí con la naturaleza, no boxeando con ella». Kongjian Yu, arquitecto paisajista. Hubo un tiempo, no hace demasiado, en el que los ingenieros de todo el mundo se pusieron de acuerdo: el agua era el enemigo. Un enemigo al que había que vencer, encauzar y expulsar cuanto antes de la ciudad. Por eso mismo construimos metrópolis blindadas durante décadas. Asfalto, hormigón y tuberías combinados han sido capaces de evacuar el agua de lluvia con la misma urgencia con la que uno desaloja una fiesta cuando llega la policía. El problema es que el agua no se fue a ningún lado. Se quedó ahí fuera, esperando. Y cuando llovió de verdad, regresó con intereses. Hoy, el 60% de las ciudades medianas y grandes de China sufren inundaciones todos los años. En 2012, Pekín se anegó y murieron 79 personas. En 2022, las inundaciones en Pakistán afectaron a 33 millones de habitantes. Y Europa tampoco se queda atrás, ya que las inundaciones del Elba, del Rin y del Danubio se han convertido en citas casi anuales en el calendario del desastre. Frente a esta lógica, el arquitecto y paisajista chino Kongjian Yu lleva más de dos décadas proponiendo algo que, dicho así, suena casi de cajón: en lugar de luchar contra el agua, ¿por qué no trabajamos con ella? La respuesta ya tiene nombre, ciudad esponja. Y está cambiando la manera en la que algunas poblaciones se enfrentan a la lluvia. El hombre que cayó al río La historia de Yu empieza con una caída. Cuando tenía diez años, el hijo de un campesino de la provincia de Zhejiang resbaló en el río y tuvo que agarrarse a una rama de sauce para salvarse. En aquel momento, el cauce era lento y amable. Diez años después, ese mismo río había sido canalizado, pavimentado y convertido en algo bastante más peligroso. La experiencia le marcó, y a través de ella construyó su filosofía. La idea es tan simple como radical. Las ciudades esponja deben replicar los procesos naturales que la urbanización ha destruido. En lugar de canales de hormigón, humedales; en lugar de asfalto impermeable, pavimentos porosos; en lugar de muros de contención, terrazas vegetadas que ralentizan el agua y la dejan empapada en el suelo. Esto significa que la ciudad no expulsa el agua. Todo lo contrario, la absorbe, la filtra, la almacena y, cuando puede, la devuelve a su ciclo natural. Yu se inspiró en los sistemas agrícolas tradicionales chinos, como las balsas de los pueblos, los canales y meandros de los arrozales o las lagunas de retención que durante siglos regularon el exceso de lluvia. «Simplemente copiamos la infraestructura occidental sin tener en cuenta que nuestro clima es completamente diferente», explicó en una entrevista. En ciudades como Nueva York o Boston, la red de servicios está diseñada para gestionar unos diez centímetros de lluvia al día. En China hay que contar con cuarenta. China, 250 municipios y una idea que germina Después de las inundaciones fatales de Pekín en 2012, el Gobierno chino tomó nota. En 2013 adoptó oficialmente el concepto de ciudad esponja como política nacional, y en 2015 seleccionó 16 ciudades piloto para comenzar con la transformación. Hoy, el programa se ha extendido a más de 250 municipios con el objetivo declarado de que el 80% del suelo urbano sea capaz de absorber o reutilizar el 70% del agua de lluvia antes de 2030. Los resultados ya son medibles. En Sanya, ciudad tropical en la isla de Hainan, los muros de hormigón que separaban la ciudad del mar habían acabado con los manglares, destruido el hábitat ribereño y bloqueado el flujo de las mareas. El equipo de Yu demolió esos muros y los sustituyó por un diseño en terrazas vegetales que descienden desde los nueve metros de altura de la calle hasta el nivel del mar, con canales de biofiltración para capturar el agua de escorrentía. «Las inundaciones prácticamente han desaparecido», declaró el propio Yu. Los números económicos no son menos elocuentes. Un análisis de la Universidad de Leeds concluyó que el programa de ciudad esponja en Wuhan resultó ser más de 4.000 millones de yuanes más barato (unos 520 millones de euros) que el enfoque convencional basado en infraestructuras grises. Además, el conocido como Garden Expo Park, construido sobre el mayor vertedero de la ciudad, recolecta ahora el 70% del agua de lluvia que recibe y la reutiliza para el riego. Un ahorro de 1,5 millones de yuanes anuales solo en dicho concepto. En Karachi, calle a calle Si en China el modelo se aplicó desde arriba hacia abajo, en Karachi alguien está haciendo lo mismo desde una escala mucho más reducida: una sola calle. Ella es Yasmeen Lari, la primera mujer arquitecta de Pakistán, que a sus 83 años tiene más energía combativa que la mayoría de sus colegas de cualquier edad. Lari lleva años trabajando con comunidades desplazadas por las devastadoras inundaciones que azotan Pakistán, un país responsable de menos del 1% de las emisiones globales, pero que figura sistemáticamente entre los más vulnerables al cambio climático. Sus «ecocalles climáticamente inteligentes» son la aplicación local y de bajo coste de los mismos principios que Yu lleva aplicando en China: sustituir el asfalto impermeable por adoquines de terracota para que absorban el agua; instalar pozos de escorrentía o plantar minibosques siguiendo la técnica del botánico japonés Akira Miyawaki. El proyecto piloto ha recibido el nombre de Denso Hall Rahguzar y se ha convertido en una calle peatonal, en el corazón histórico de Karachi, que ha demostrado que el método funciona. Durante las devastadoras inundaciones de 2022, que dejaron la ciudad bajo el agua, esa fue la única calle que permaneció seca. Según Lari, «el hormigón es lo peor que existe, porque todo se vuelve impermeable». Su trabajo, reconocido con la Medalla Real del RIBA en 2023, ha enfriado las calles intervenidas hasta 10 grados centígrados respecto a las no tratadas. Viena y el arte de hacer dos cosas a la vez En el otro extremo del espectro económico, Viena lleva años integrando estos principios en la construcción de nuevos barrios. El proyecto Am Seebogen, parte del programa de vivienda IBA_Wien, es buen ejemplo de lo que los urbanistas denominan infraestructura multifuncional. El mismo espacio que gestiona el agua de lluvia sirve simultáneamente como parque, área de juego, zona de encuentro vecinal y hábitat para la biodiversidad urbana. Construido en 2009 en torno a un lago artificial, el barrio dará cabida a más de 18.500 residentes y está diseñado para que el agua sea una oportunidad paisajística. Sus maceteros subterráneos almacenan tierra suficiente para que los árboles desarrollen raíces profundas que actúan como esponjas naturales, mientras las superficies permeables permiten que el agua se infiltre lentamente en lugar de saturar el alcantarillado. La lógica es la misma que en Sanya o en Karachi, es decir, se da espacio al agua en lugar de combatirla. El debate pendiente Pero no es oro todo lo que reluce. Algunos críticos señalan que las inundaciones que Zhengzhou sufrió en 2021 —con más de 300 muertos— ocurrieron precisamente en una ciudad que había invertido millones en su programa esponja. Yu y sus defensores responden que la infraestructura verde necesita escala. Es decir, que una pequeña esponja en un océano de asfalto no puede absorber eventos extremos de esta magnitud. Así que quizás el problema tenga que ver con la velocidad o intensidad con la que se aplica más que con el modelo en sí. La pregunta de fondo que nos deja es de otra naturaleza. Las ciudades esponja ofrecen algo que la infraestructura gris nunca ha podido dar, desde espacios públicos amables, hasta aire más limpio, biodiversidad recuperada y suelos que vuelven a respirar. La propiedad adyacente a estos proyectos llega a triplicar o cuadruplicar su valor, no porque alguien lo haya decidido sobre un papel, sino porque los vecinos prefieren vivir junto a un parque a junto a un canal de hormigón. Resulta que la naturaleza, cuando se la deja hacer su trabajo, también es atractiva. Y eso, en arquitectura, no es un detalle menor. Durante décadas hemos construido ciudades que expulsaban el agua lo más rápido posible. Quizás el próximo paso sea, simplemente, aprender a beberla.