La primera vez que Enrique Morente apareciรณ sobre un escenario con Lagartija Nick, los flamencos sacaron las navajas. En marzo de 1996, aรบn no se habรญa editado Omega, el disco que convirtiรณ al ronco del Albaicรญn en leyenda. El cantaor se presentรณ en el Teatro Albรฉniz con Tomatito y con un repertorio cercano a lo habitual en un certamen de flamenco clรกsico.
Pasada la hora de recital, cayรณ un telรณn al fondo del escenario y se desatรณ el huracรกn elรฉctrico provocado por la banda de rock que puso el mรบsculo a Omega. ยซEstuvimos una hora sin poder salir porque el hall del teatro estaba lleno de gente discutiendoยป, recordaba Antonio Arias en Omega: Historia oral del รกlbum que uniรณ a Enrique Morente, Lagartija Nick, Leonard Cohen y Federico Garcรญa Lorca.
Esas son las cosas que pasan en este paรญs con la polรญtica, el fรบtbol, la tortilla de patatas y el flamenco. Ya habรญa pasado cuando Camarรณn se encerrรณ a grabar La Leyenda del Tiempo. Pasarรก con cada cosa que trate de mover las patas de la mesa. Y asรญ hay que querer al flamenco, siempre rotundo, intenso y extremo.
Por eso, resulta difรญcil imaginar que Silvia Cruz Lapeรฑa pudiera haber escrito Crรณnica Jonda (Libros del KO, 2017) sin todas las tripas que contiene el libro. ยซLa mรบsica va acompaรฑada siempre de esa carga emocional, creo. El flamenco es muy difรญcil de tocar y de cantar, tambiรฉn de bailar, y eso me provoca una reacciรณn muy potenteยป, explica la periodista.
Las รบltimas trincheras se excavaron ayer mismo, cuando Rosalรญa lanzรณ su รบltimo vรญdeo, Malamente, y regresรณ el tiroteo. Malamente es la visiรณn de Espaรฑa de Rosalรญa igual que This is America es la visiรณn de EEUU de Childish Gambino: una propuesta dialรฉctica destinada a terminar con el sosiego.
Rosalรญa ha sido acusada de apropiaciรณn cultural en una escena, la del pop, que estรก construida exclusivamente en base a apropiaciones. Ha indignado a una parte de la cultura andaluza (ella es catalana) y a activistas de la cultura gitana (ella es paya) como Noelia Cortรฉs, que lleva meses acusando a la cantante de utilizar los sรญmbolos gitanos para entregarse a mamarrachadas.
Pero con todo, quizรกs Rosalรญa sea el primer paso en el flamenco de muchos jรณvenes que se encuentran fuera del nicho jondo y que son incapaces de acercarse por senderos mรกs canรณnicos.
Se empieza por una saetaโฆ
No fue asรญ como Silvia Cruz llegรณ al cante gitano. ยซLa primera vez que tuve contacto con el flamenco en directo (que es el que cuenta, creo) fue en una Semana Santa. Yo tenรญa 5 aรฑos, aรบn no vivรญa en Baena (Cรณrdoba), pero estaba de vacaciones y mi padre me llevรณ a ver una procesiรณn. De pronto saliรณ una seรฑora de un balcรณn y se puso a cantarยป, explica la barcelonesa.
ยซYo recuerdo que el corazรณn me latรญa muy fuerte, que me agarrรฉ a la pierna de mi padre y sentรญ miedo, pero de alguna manera tambiรฉn placer. Luego llegรณ la peรฑa flamenca, a la que nos apuntรณ mi padre en cuanto fuimos a vivir al sur. Y allรญ, por tientos tantos, empezรณ de verdad todo estoยป.
Asรญ comenzรณ su vida y asรญ comienza Crรณnica Jonda, que se plantea como una historia de carretera en la que la periodista se encuentra en permanente trรกnsito vital. Cada parada es un repaso a algรบn vericueto del flamenco y cada trayecto es un pasaje de su vida. Asรญ, en el libro, Cruz y flamenco se entrelazan en una misma entidad.
La catalana necesitรณ crear este mapa de carretera para salir de la desidia profesional. Barcelona, Sevilla, Baena, รmsterdam, La Uniรณnโฆ ยซUn dรญa me di cuenta de que no le estaba sacando nada bueno a esto de ser freelance. Y me dije ยซsal a la calle, no duermas en casa, coge trenes, aviones, lo que haga falta y si no te sale a cuenta, no sufras; la mayorรญa de las cosas que haces desde casa tampoco son rentablesยป. Lo hice y no fue rentable, pero ha sido un viaje maravilloso. Tanto, que aรบn sigo en รฉl gracias al libroยป, seรฑala.
Crรณnica Jonda es, mรกs allรก de la entraรฑa flamenca de Cruz, un repaso a la historia reciente del cante jondo. Se abre con la maรฑana que Paco de Lucรญa abandonรณ su cuerpo en Playa del Carmen (Mรฉxico). Ese dรญa se cerraba el capรญtulo mรกs destacado del รบltimo medio siglo flamenco. Se abrรญa el pesimismo ante el futuro porque a ver quiรฉn es el guapo que sustituye a Paco. A Camarรณn. A Enrique. Pero el peor abismo no era ese.
Cruz critica la escasa consideraciรณn de uno de los signos de identidad de la cultura popular espaรฑola. ยซEl reconocimiento acadรฉmico e institucional del flamenco es escaso, tambiรฉn entre el pรบblico, pero creo que en eso influye mucho el hecho de que en Espaรฑa, los colegios e institutos enseรฑan poca mรบsica y en general, sabemos poco de mรบsicaยป.
ยซA veces, lo รบnico que la gente reconoce como flamenco es lo que ven en programas como La Voz. No sรฉ por quรฉ se desprecia un legado como este. Quizรกs porque aรบn mucho creen que es algo de juergas privadas, de conciertos de pachanga, mรบsica de poco nivel o como aรบn creen otros, una mรบsica franquistaยป.
El porvernir
Silvia Cruz estรก tranquila. Si no hay figuras como las de antes en el flamenco actual, las habrรก en algรบn momento. ยซEl nivel musical de los flamencos hoy es alucinante. Mira la guitarra, por ejemplo: las tenemos por encima de nuestras posibilidades y lo digo asรญ, medio en broma, pero es muy serioยป.
Cruz menciona a Renaud Garcรญa Fons como candidato a heredero de Paco de Lucรญa por la capacidad de abrir la puerta del purismo para que entren los menos iniciados. Es al que ve con mรกs alcance a pesar de que ni siquiera toca la guitarra.
ยซViene de la mรบsica clรกsica y el jazz, es francรฉs y contrabajista, pero, madre mรญa; si lo escuchas por soleรก, no tienes duda de que ese es el tipo de mรบsico que puede darle una vuelta a todo esto y no durante un rato o un disco, sino para la posteridadยป.
La barcelonesa tambiรฉn habla de Rocรญo Molina como ยซdiosa del baileยป. Y comienza el repaso a la mujeres que, al igual que en el resto de las parcelas de la sociedad, han tenido el papel que han tenido.
ยซCuando alguien me dice que las artistas han hecho siempre lo que han querido para contradecirme, les contesto que de manera amateur a mรญ no me sirve. Yo he hablado con algunas que habrรญan querido una carrera, pero solo cantaron en sus casas, sus fiestas y con sus familiasยป.
Asรญ, quedaron relegadas especialmente al baile o al cante y, muy residualmente, al toque, que cuenta con nombres como Antonia Jimรฉnez o Marta Robles como exรณtico ejemplo de una visibilidad que tiene que ampliarse de manera radical.
Existen intentos de desviar la senda como Flamenco on Fire, que dedica su ediciรณn de 2018 a la figura de la mujer en el flamenco y cuenta con Estrella Morente, Eva Yerbabuena, Mayte Martรญn con Belรฉn Maya, La Tremendita o Lole Montoya.
Alguno mรกs atrevido aรบn, como la ediciรณn de 2017 de Flamenco Diverso, que tratรณ de visibilizar la presencia del colectivo LGTBIQ en lo jondo.
Cruz ha escrito sobre La Reina Gitana pianista; sobre un buen puรฑado de mujeres guitarristas o sobre letras flamencas que, como es lรณgico, tambiรฉn retratan a la mujer de una manera tradicional. ยซNo me vale que me digan algunos de mis compaรฑeros, que lo hacen, que tambiรฉn hay letras que ensalzan a la mujer. Sรญ, como madre y como belleza la mayorรญa de las veces. Pero lo siento, no me sirve un piropo para neutralizar una palizaยป.
Silvia Cruz Lapeรฑa se mirรณ dentro para contar algo que, claro, va por ahรญ: el temblor que provoca el flamenco asimilado y sentido. Dice que es bastante contenida y que, a pesar de la intensidad narrativa, ยซno hay ningรบn dato que no se haya contrastado, ni un tema que haya filtrado mi cabeza varias veces antes de ponerlo ahรญ. Mucho mรกs que por mi barriga, pero tambiรฉn creo que el periodismo puede ser riguroso, ser cรกlido y ser apasionado sin caer en el sentimentalismoยป. Pues ole.
Paco Moya no actuรณ en A Coruรฑa en 1986 en una movida que incluรญa una exposiciรณn con cerca de 50 pintores Galegos para reclamar La PAZ y la Amnistรญa.