El Museo del Traje acoge estos días la retrospectiva David Delfín. En Tránsito, impulsada por la Asociación de Creadores de Moda de España (ACME), y en cuanto me enteré supe que no podía perdérmela. Mi primer encuentro con su universo creativo fue a través del proyecto editorial David Delfín — The Season’s Book Otoño Invierno 2008, y tuve además el privilegio de conocerlo en persona —a él y a Bimba Bosé— durante la fiesta organizada para presentar el volumen.
Un encuentro breve, pero de esos que no se olvidan: su energía y su presencia magnética eran exactamente lo que sus colecciones siempre habían prometido.
Un narrador de mundos
Diego David Domínguez González nació en Ronda en 1970 y murió en Madrid en junio de 2017, a los 46 años, víctima de un tumor cerebral. En ese breve intervalo se convirtió en una leyenda de la moda española. Pero la moda, para él, nunca fue el objetivo: era el vehículo. «La moda me eligió a mí», decía.
«La moda me eligió a mí»
David Delfín
Empezó dedicándose a la pintura. En 1999 trabajaba sobre papel, tela, madera y cartón. Hasta que encontró un soporte que lo cambió todo: prendas militares de segunda mano. Uniformes con historia (nombres bordados, manchas, zurcidos), sobre los que empezó a escribir con la mano izquierda, con una grafía torpe y reconocible, como la de un niño que aprende. Esa caligrafía se convirtió en su firma, y esas prendas en su primera obra.
En 2001 fundó DAVIDELFIN junto a los hermanos Gorka, Diego y Deborah Postigo, y a Bimba Bosé, su musa y amiga. No era una marca de moda al uso: era una plataforma multidisciplinar donde convivían la fotografía, el vídeo, la performance, la música: una mujer de cuatro cabezas. Un año después debutaba en Madrid con Cour des Miracles. Y ahí empezó el malentendido.
El debut incomprendido
Las modelos encapuchadas parecían una provocación, y los medios se lanzaron sobre aquella colección como si hubiera que acusarla de algo. Nadie mencionó a Magritte. Nadie vio en esas cabezas ocultas un eco de Les Amants, el cuadro en que el pintor belga tapa los rostros de dos amantes con telas blancas. El vestido abierto con hormigas que abría el desfile era un homenaje explícito a Un perro andaluz, de Buñuel y Dalí. El título de la colección lo sacó de Víctor Hugo. Pero todo esto a la prensa no le importó y atacó sin investigar.
Conforme fueron pasando las temporadas, sin embargo, algo cambió, los periodistas fueron comprendiendo que Delfín no era un diseñador como los demás, y se dieron cuenta de que para entender su trabajo había que conocer a sus artistas de referencia y sus emociones. Sus creaciones eran una crítica de arte disfrazada de crónica de moda.
Zeige deine Wunde
De todos sus referentes, el más profundo fue Joseph Beuys. Lo llevaba tatuado en el cuerpo: zeige deine Wunde (en español, «muestra tu herida»), el título de una instalación del artista alemán en Múnich, 1976. Beuys, excombatiente de la Luftwaffe en la Segunda Guerra Mundial, construyó toda su obra sobre la experiencia del trauma, la supervivencia, la memoria, y Delfín reconocía en él algo propio.
El fieltro de la colección Demenagement (otoño/invierno 2007) era el mismo material que Beuys usó en su acción Me gusta América y a América le gusto yo (1974), en la que el artista permaneció tres días encerrado en una galería de Nueva York envuelto en fieltro, en diálogo con un coyote. La cruz roja (otro signo beuysiano) apareció en decenas de camisetas de la firma, mientras que en Intimidad (otoño/invierno 2008) recreó la soledad de un campo de concentración con altas rejas de alambre de espino.
La intimidad como concepto
El filósofo y crítico de arte Fernando Castro Flórez, que escribió el prólogo del libro que traduje al italiano, identificó en la puesta en escena de la colección Intimidad no solo una propuesta estética, sino una transferencia del relato de lo político a lo doméstico. Los modelos caminaban impasibles alrededor de una reja de alambre de espino que era, al mismo tiempo, el símbolo de la colección y el escenario de una intimidad asediada. La sociedad mediática como cárcel voluntaria. El mundo que Delfín montaba en sus desfiles no era ficción, era diagnóstico.
En esa misma colección, una figura enmascarada remitía al imaginario de Louise Bourgeois (su modo de transformar el trauma en forma) mientras que el eslogan de uno de los vestidos prêt-à-porter era una frase de la propia artista: l’art est une garantie de santé mentale. El arte como garantía de salud mental.
El surrealismo como herencia
En 2008, el Museo Guggenheim Bilbao le invitó a participar en la muestra Cosas del Surrealismo con un desfile-acción de piezas exclusivas. Le llamaron «heredero» del surrealismo, y quizás no exageraban. La colección Cuerpo Extraño (otoño/invierno 2004) había dislocado las siluetas de las modelos como si fueran cubos de Rubik: espaldas en el pecho, cuellos en la cintura, mangas en las caderas. Lo hizo años antes de que lo intentaran Galliano en Margiela o Demna Gvasalia en Balenciaga. Los zapatos surrealistas de aquella colección son hoy una de las piezas más reconocibles de su legado.
En Síndrome de Diógenes (otoño/invierno 2011), colocó al inicio de la pasarela una montaña de ropa usada al modo de Michelangelo Pistoletto inspirándose en la Venere degli stracci, una Venus clásica apoyada sobre un montón de trapos; para él ese montón era una acumulación de emociones incapaz de mantener un orden.
La crisis como material
La colección Katharsis (primavera/verano 2012) nació de la crisis económica. La producción estaba limitada, las materias primas escaseaban. Delfín tomó los pequeños rectángulos de colores de los muestrarios de tela que le traían los proveedores y los cosió juntos para hacer camisas, faldas, bolsos. A cada tono le puso un nombre propio con su caligrafía, como los Claviers de Couleurs de Le Corbusier. Esa capacidad de convertir la escasez en poética, el límite en sistema era la que lo separaba de cualquier otro diseñador de su generación.
Mostrar la herida
En julio de 2016, Vogue España publicó en portada unas fotografías de Delfín tomadas por Pablo Sáez: mostraba su enfermedad por primera vez. El título implícito de esa sesión era el tatuaje: zeige deine Wunde. Mostrar la herida. Lo que había sido un referente artístico se había convertido en experiencia personal.
Su última gran colección, Inferno (otoño/invierno 2015), cerraba una trilogía con No one y El tiempo de los monstruos. Los looks iban del negro absoluto al blanco más puro: del luto al alivio, de la oscuridad a la luz. Una forma de despedirse, aunque todavía no lo supiera nadie.
David Delfín. En tránsito
La muestra, disponible hasta el 22 de marzo de forma gratuita en el área de acogida del Museo del Traje, se inauguró con la proyección del documental David Delfín. Muestra tu herida (RTVE, 2025), dirigido por César Vallejo de Castro, Ángela Gallardo Bernal y Rafael Muñoz Rodríguez. A través de veintitrés conjuntos —dos del propio museo y los demás cedidos por la Fundació Antoni de Montpalau— permite aproximarse al universo creativo de David Delfín y a las distintas etapas de su trayectoria: desde Cour des Miracles hasta sus últimas propuestas, pasando por el conjunto que Delfín creó para la reina Letizia cuando era aún princesa, un sastre de dos piezas con patrón de esmoquin, chaqueta de lentejuelas y pantalón liso con bajo al tobillo, combinado con una camisa blanca. Pensada para un proyecto de la revista Elle, la actual reina nunca llegó a usar esa creación y la donó al museo años después.
Accesorios, objetos y fotografías de archivo completan un recorrido que permite reconstruir su trayectoria y volver a su universo. Un universo que, como su tatuaje pedía, no escondía nada –zeige deine Wunde– y una ocasión que no hay que dejar pasar.
