Hay marcas que venden productos y marcas que construyen mundos. Nike pertenece a esta segunda especie. Criaturas raras que nacen pequeñas, casi improvisadas, y acaban convertidas en sistemas planetarios capaces de influir en el deporte, la cultura, la estética y hasta en la conversación pública. Su historia siempre pareció un manual de instrucciones para aprender a moverse cuando no tienes nada más que intuición, obsesión y una gofrera doméstica.
Porque sí, la mayor empresa deportiva del planeta empezó en una cocina. Con un entrenador vertiendo goma líquida para resolver un problema tan simple (y tan complejo) como conseguir que sus corredores salieran un poco más rápido. Bill Bowerman no estaba diseñando una suela. Estaba intentando ganar un segundo. En realidad, estaba inventando una forma de pensar.
Esa metáfora fundacional (la suela que nace de un experimento casero) se convirtió en el ADN de Nike. Una marca que desde los años sesenta ha funcionado como un laboratorio en movimiento. Un lugar donde la ciencia se mezcla con lo simbólico, donde los atletas son coautores, donde una zapatilla puede cambiar la biomecánica de un colectivo… o reescribir la estética del siglo.
Del atletismo a la cultura pop
Nike no solo diseñó objetos, diseñó actitudes. Las primeras Tiger Cortez, las Moon Shoe hechas a mano, el nacimiento del sistema Air… todo parecía responder a una misma ambición: convertir el rendimiento en lenguaje. Las Air Jordan demostraron que una zapatilla podía romper las reglas de la NBA y, al mismo tiempo, convertirse en un icono de estilo. Agassi enseñó que se podía jugar al tenis como si fuera un concierto de rock. Serena Williams convirtió cada prenda en una declaración. Prefontaine transformó la rebeldía en un requisito para correr.
Nike entendió antes que nadie que el deporte no era un territorio estanco, sino un espacio emocional donde se cruzaban identidad, estética, poder y narrativa. De ahí su enorme influencia en la música, en las subculturas urbanas, en la moda y en la política de la diversidad.
De las zapatillas diseñadas para Elton John a las colaboraciones con Comme des Garçons o Sacai. De las Air Swoopes Mid, pensadas por y para mujeres deportistas, al proyecto Be True, una apuesta pionera por visibilizar a la comunidad LGBTQIA+. En definitiva, Nike hizo lo que nadie esperaba de una marca de zapatillas: generar conversación cultural.
Innovación
La historia de Nike es la historia de una marca que se niega a moverse por inercia. Cada década supuso una ruptura con la anterior. Cuando descubrió la amortiguación Air, reformuló la relación entre cuerpo y tecnología. Cuando lanzó Flyknit, cambió la manera de tejer una zapatilla y eliminó materia a una escala industrial. Cuando creó el Nike Sport Research Lab, llevó el diseño a un territorio casi clínico. Y cuando llegó la inteligencia artificial, ya en los prototipos de 2024 para atletas como Kylian Mbappé o Dina Asher-Smith, cerró un círculo lógico que va desde la gofrera a los algoritmos que predicen cómo debe ser una zapatilla antes de existir.
Si la historia de Nike pudiera resumirse en una frase, sería «Inventar antes de esperar a que el mundo lo pida». La última gran batalla no se libra en una pista ni en un laboratorio de biomecánica, se libra en el terreno incómodo de la responsabilidad ambiental. Con la línea Considered, el programa Move to Zero, los experimentos circulares como las Space Hippie, Nike ha hecho del residuo un material creativo. Y no es un discurso de marketing, sino una cuestión de supervivencia del planeta.
Expo
Ahora Madrid acoge la exposición Nike. Diseño en movimiento que resume seis décadas de ese movimiento perpetuo. Más de 175 piezas que funcionan como fósiles del futuro. Prototipos, bocetos, zapatillas sudadas por atletas históricos, objetos que cambiaron silenciosamente la forma en la que entendemos el deporte, la moda y la identidad.
Pero esta exposición, montada por La Fábrica y alojada en TeamLabs/, es, sobre todo, una excusa para mirar a Nike con cierta perspectiva. Para entender que lo interesante no es el producto, sino el impulso; no el objeto terminado, sino la mentalidad que lo creó. Una filosofía casi artesanal, aunque funcione a escala global.
Y la elección del lugar donde exponer, el céntrico edificio de TeamLabs/, no podía ser más apropiado para esta historia, al tratarse de un laboratorio de aprendizaje donde se prototipa, se falla, se repite y se vuelve a intentar. Exactamente lo que Bowerman hacía cuando abría su gofrera para ver si aquella mezcla de goma podía cambiar algo en el mundo.
Tal vez la enseñanza final sea que la innovación no es un destino, sino una forma de correr. Nike lo sabe mejor que nadie, porque la cultura avanza cuando alguien decide que una cocina puede ser un laboratorio y que una zapatilla puede ser un manifiesto.
10 curiosidades que hacen correr a Nike
1.- El logo más famoso del mundo costó 35 dólares
Carolyn Davidson era estudiante de diseño gráfico cuando Phil Knight le pidió un símbolo «que transmitiera movimiento». Le pagó 35 dólares. Décadas después, Nike le regaló acciones como agradecimiento. Pero el Swoosh nació por el precio de una cena.
2.- El nombre Nike salió de un sueño
La empresa iba a llamarse Dimension Six, hasta que Jeff Johnson, primer empleado de Nike, soñó con la diosa griega de la victoria. Se despertó, llamó a Knight y dijo «Nike». Y así se quedó.
3.- La gofrera que cambió la historia del deporte
Bowerman, entrenador y cofundador, buscaba una suela con más tracción para sus atletas. Agarró la gofrera de su mujer, vertió goma derretida y nació la Waffle Sole. La gofrera se quemó. Las zapatillas volaron.
4.- La primera zapatilla Air fue descartada al principio
Frank Rudy, ingeniero aeroespacial, llevó la idea de una cámara de aire encapsulada. Las marcas se rieron. Nike dudó. Y, aun así, la probó. La Air Tailwind (1978) parecía extravagante. Hoy es una religión.
5.- Michael Jordan no quería firmar con Nike
Jordan quería irse con Adidas y no quería reunirse con Nike. Su madre, Deloris, le obligó a subirse al avión. El resto es puro mito. Las Air Jordan 1 fueron prohibidas por la NBA y penalizadas con una multa de 5.000 dólares por partido. Nike pagó encantada.
6.- Las primeras colaboraciones artísticas experimentales
Nike fue de las primeras marcas deportivas en colaborar con artistas (Parra, Hirst, Stash, Futura…). No eran campañas, sino alianzas creativas.
7.- Tiger Woods firmó antes de llegar a la élite
Woods tenía 20 años y ni un solo torneo profesional ganado cuando Nike le ofreció 40 millones por 5 años. Fue uno de los mayores golpes de efecto del marketing deportivo. Y acertaron de lleno.
8.- Nike compró Converse para evitar que desapareciera
En 2003, Converse estaba en bancarrota. Nike la compró para evitar su extinción. Las Chuck Taylor se siguen vendiendo, y Nike mantiene la estética tal cual, como quien protege una especie en peligro.
9.- Nike tiene un archivo secreto gigantesco
En Beaverton guardan más de 20.000 prototipos nunca lanzados. Algunos son tan experimentales que parecen objetos de ciencia ficción. El archivo es tan grande que existe un equipo dedicado solo a catalogarlo.
10.- «Just Do It» se eligió en una reunión de 5 minutos
El creativo publicitario Dan Wieden (Wieden & Kennedy) proponía ideas para un claim. Nadie quedaba convencido. Soltó «Just Do It» casi como una broma. Silencio. Y aprobación. Ahora es el lema más sólido de la historia de la publicidad.
