De niรฑos disfrutรกbamos de las pelรญculas de Walt Disney, una tras otra, sin tener la menor idea de cรณmo era la persona mรกs importante detrรกs de aquella maquinaria de entretenimiento estadounidense. Yo no tuve el gusto de conocerle, todavรญa me quedaban dรฉcadas para salir del bombo, pero su genialidad siempre fue acompaรฑada de acusaciones de antisemitismo, misoginia y tirano-corporativismo.
Ademรกs ahora estรก criogenizado en algรบn sitio a la espera de que inventen la tecnologรญa que le devuelva a la vida y lea esto en Yorokobu y me denuncie al FBI por comunista. O no. Pero el caso es que yo, con 6 aรฑos, no sabรญa de misoginia, ni antisemitismo, ni tirano-corporativismo. Yo sabรญa de dibujos animados y los de Disney eran los mejores.
En los dibujos, se pueden extraer diferentes lecturas segรบn tu edad. En el plano emocional todos sentimos porque estรกn pensados para provocarnos emociones. ยฟQuiรฉn no llorรณ cuando muere Mufasa? Yo fui al cine a ver el Rey Leรณn cuando la estrenaron y no me acuerdo de la gente, entre otras cosas, porque estaba muy ocupado llorando la muerte de Mufasa, pero estoy seguro de que algรบn padre llorรณ. Mi padre llorรณ, fijo.
Luego estรก el plano racional donde existe una primera capa de significado a la que accede el niรฑo, mientras que el adulto, gracias a su desarrollo cognitivo y experiencia, va mรกs allรก. Supongo que los creadores son expertos en dotar a sus productos de cierta estratificaciรณn cognitiva y desde el principio saben que tienen que satisfacer a los padres y madres que acompaรฑan a sus hijos al cine.
Esto tambiรฉn puede funcionar a la inversa, es decir, que como adultos ya estamos tan jodidos que se nos escapa el significado que los niรฑos sรญ perciben. En fin, si revisionamos de adulto una peli que vimos de niรฑo โespecialmente una de esas que vimos muchas vecesโ, experimentaremos una regresiรณn en la que mezclaremos ambas perspectivas. Un viaje en transporte audiovisual hacia las sensaciones mรกs recรณnditas de la memoria. Y ahรญ te sientes como un crรญo de 6 aรฑos, que sabe de dibujos animados, con una consciencia de un adulto de pongamos treinta y pico. Un desdoblamiento temporal en el que eres al mismo tiempo aquel niรฑo y este adulto.
Las pelรญculas de Disney tambiรฉn hacen lo suyo. Si ya la viste de pequeรฑo, la pelรญcula es un todo regresivo, pero dentro de ella hay distintos mecanismos y uno de los que mejor funcionan es la mรบsica, que activa la memoria sonora. Puede que no te acuerdes de las imรกgenes o de quรฉ pasรณ pero en cuanto escuchas esa canciรณn, clic, vuelves al salรณn de casa de tus padres, a aquel cumpleaรฑos, aquella Navidad, aquellos amigos, aquellos juguetesโฆ Y esas pelรญculas estรกn repletas de secuencias musicales, y muy buenas ademรกs.
En segundo lugar, estรกn aquellos fragmentos que no entendรญas del todo, pero que por rocambolescos se volvรญan especiales y a la larga, representativos. Algunos pueden pertenecer al estrato cognitivo pensado para el adulto y otros son simplemente/complejamente surrealistas; y quiรฉn sabe, quizรกs los niรฑos los perciban mejor y no se coman tanto la cabeza.
En el primer caso, treinta aรฑos despuรฉs, vuelves a ver la pelรญcula y dices, ยกanda, si era esto!, y entonces el niรฑo de 6 aรฑos hiperconsciente se da cuenta de quรฉ va la vaina. En el segundo, no tienes ni idea de quรฉ va esto y tu curiosidad aumenta porque piensas: Joder primo, menudos dibujos veรญa yo de pequeรฑo.
En cualquier caso estos fragmentos son muy potentes por psicodรฉlicos o por surrealistas o por onรญricos. Es mรกs, la mayorรญa de las veces tambiรฉn son fragmentos musicales como el que acabamos de ver de El Jorobado de Notre Dame, Hell Fire. ยฟDe dรณnde sale ese coro de batamantas rojas sin cara? Disney no era amigo de Albert Hofmann, que yo sepa, pero era un maestro a la hora de introducir fragmentos onรญrico-musicales en sus pelรญculas.
Muchas de las veces, estos fragmentos oniri-psico-musi-listas tienen lugar cuando el personaje estรก soรฑando, aunque al principio no lo sepamos. Es el deus ex machina mรกs antiguo de la narraciรณn โยกah no, que estaba soรฑando!โ y la excusa mรกs a mano para justificar esas alucinaciones. Asรญ ocurre en la adaptaciรณn del libro de Lewis Carrol, Alicia en el Paรญs de las Maravillas (1951) o en Las Aventuras de Winnie the Pooh (1971), cuando se le inunda la casa al osito y sueรฑa movidas raras que parecen el resultado de una sobredosis de miel.
Menciรณn aparte merece la pelรญcula Fantasรญa (1940). Esta obra maestra es una bella amalgama entre animaciรณn y mรบsica clรกsica y todavรญa hoy, una de las pelรญculas de Disney mรกs increรญbles. Como dice el presentador al principio, Fantasรญa consta de tres tipos de audiovisual: el primero, en el que la mรบsica se usa para contar una historia narrativa definida -como la de Mickey, el aprendiz de mago-; el segundo, en el que la mรบsica coexiste con animaciรณn mรกs o menos definida, pero sin historia de por medio y el tercero, en el que la mรบsica se muestra por y para ella y los animadores ilustran de forma abstracta las sensaciones que transmiten las notas.
La รบltima clase de audiovisual es la que mรกs nos interesa aquรญ porque alcanza unos grados de surrealismo espectaculares que acompaรฑados por la Tocata y Fuga de Johann Sebastian Bach, como en el primer fragmento, se convierten en una pista de despegue.
Fantasรญa es todo un viaje onรญrico. Sin embargo, lo mรกs surrealista es sin duda el proyecto fallido con Salvador Dalรญ, Destino (1946), un largometraje ideado por el artista que fue cancelado finalmente por considerarse que no tendrรญa aceptaciรณn entre el pรบblico. La pela es la pela y mรกs aรบn en aquellos aรฑos 40. Suerte que 54 aรฑos despuรฉs, el sobrino de Walt, Roy E. Disney, lo sacรณ del cajรณn para retomarlo y finalmente estrenarlo en forma de corto en el 2003.
Bien, hasta aquรญ lo mรกs onรญrico y surrealista que ha producido Disneyโฆ pero no lo mรกs psicodรฉlico. Ahรญ ya entramos en estados de consciencia alterados y no solamente los que se encuentran latentes en el inconsciente o los que experimenta mi vecino cuando marca el Atleti. No seรฑor, la psicodelia es un movimiento artรญstico y cultural que comenzรณ en la segunda mitad del siglo XX y aquรญ estรก Disney unos diez o quince aรฑos antes flipando en colorines, con droga de por medio o no. Por eso no me puedo olvidar de la escena de los elefantes rosas de Dumbo (1940) que supuestamente obedece a la intoxicaciรณn de alcohol. Ya sรฉ que Dumbo, el elefante mรกs tierno del mundo, no estรก acostumbrado a pillarse esas melopeas nuestras de viernes noche, pero que, por Dios, me digan quรฉ lleva ese ponche.
Sin embargo, lo mรกs psicodรฉlico de Disney es sin duda Los Tres Caballeros, una โpackage filmโ de Disney de 1944 que es la responsable de mi viaje psicodeliregresivo y en consecuencia de esta retahรญla textual. Pero antes explicarรฉ lo que son las โPackage Filmsโ (omitir el siguiente fragmento si pasas de las package films y quieres leer directamente la regresiรณn psicodรฉlica).
Package Films
Los aรฑos 40 no fueron fรกciles para Walt Disney. La compaรฑรญa habรญa triunfado con Blancanieves en 1938, pero estaba endeudada por los nuevos estudios en Burbank y por los resultados irregulares de los siguientes largometrajes, Pinocho y Fantasรญa. En 1941 tuvo una huelga de trabajadores que durรณ 9 semanas. Los estudios estrenaron Dumbo que calรณ entre el pรบblico, pero justo despuรฉs EE UU entrรณ en la Segunda Guerra Mundial y Walt Disney colaborรณ estrechamente con el gobierno, produciendo pelรญculas educativas y de formaciรณn militar, asรญ como otras encaminadas a elevar la moral en la retaguardia. Pero estas pelรญculas no daban dinero y tras el estreno modesto de Bambi, la compaรฑรญa se apretรณ el cinturรณn y no volviรณ a producir un largometraje de animaciรณn en toda la dรฉcada de los 40.
Ahรญ entran las โPackages Filmsโ, que son bรกsicamente recopilatorios de distintos cortos animados y que se podrรญan clasificar en varios grupos. Algunas como Make Mine Music (1946) o Melody Time (1948) son verdaderos recopilatorios musicales, mientras que Fun and Fancy Free (1947) o The Adventures of Ichabod and Mr. Toad (1949) estรกn formadas por dos historias mรกs largas. La compaรฑรญa tambiรฉn probรณ con otros proyectos como Song of the South (1946), el primer largometraje Disney de acciรณn real y animaciรณn, pero lo mejor de esa รฉpoca fueron las dos package films orientadas a Latinoamรฉrica, Saludos Amigos (1942) y Los Tres Caballeros (1944).
En ellas se produce una importaciรณn de la cultura de distintos paรญses latinoamericanos a travรฉs del paisaje, la mรบsica y el folclore mientras se exporta la industria del entretenimiento estadounidense y sus convenciones, patrones, etc. El modelo de vida americano. Exportaciรณn cultural bidireccional y astuto movimiento por parte de Walt Disney para consolidar un mercado jugoso. Asรญ planteado no me extraรฑarรญa que las hubiesen subvencionado.
Regresiรณn psicodรฉlica con Los Tres Caballeros
Soy un niรฑo de seis aรฑos que estรก escribiendo estoโฆ Vale, fuera coรฑas. Soy un niรฑo de seis aรฑos y medio. Estoy sentado en el salรณn con mi hermana pequeรฑa, muy cerca de la tele, una de tubo de rayos catรณdicos, viendo Los Tres Caballeros. Sรญ, esa peli superextraรฑa que nos gusta tanto y que ya hemos visto como mil veces. Resulta que es el cumpleaรฑos de Donald y sus amigos de Latinoamรฉrica le han regalado cosas estupendas como un proyector con pelรญculas que hablan de allรก.
Primero aparece el pingรผino Polo que quiere abandonar el hielo e irse a una isla tropical. Ah, quรฉ bonitos son esos mapas en relieve del subcontinente. Son la representaciรณn grรกfica perfecta de lo que imaginaban los exploradores del siglo XIX cuando veรญan los suyos de papel. Luego viene el gauchito volador y a continuaciรณn le tiro de la manga a mi hermana. Ya lo sรฉ tonto, me replica. Aquรญ viene el Aracuรกn.
ยซQuiero presentarte a uno de los pรกjaros mรกs excรฉntricos que en tu vida hayas visto. Se llama el Aracuรกn y anda como loco por todos ladosยป. Creo que esa cancioncita todavรญa suena en algรบn sitio. Es magnรญfico, ยฟcรณmo puede el Aracuรกn estar en tres ramas a la vez y partirse de risa?
Despuรฉs la pelรญcula se vuelve un poco turbia. Yo tengo seis aรฑos y no me entero de nada, solo percibo fiesta y color. Pero yo adulto me doy cuenta de lo caรณtica e inconexa que es. La promociรณn turรญstica se ha hecho mucho mรกs evidente, aunque la mezcla de los personajes de carne y hueso con la animaciรณn mola. Me imagino a los actores en un croma o en localizaciones reales hablando con cariรฑo a un bloque de aire de medio metro.
Pero lo peor es que Donald estรก rodeado de gente muy chunga. Ese Josรฉ Carioca es muy รกguila para ser un loro. Desde que ha llegado no ha hecho mรกs que volver loco a Donald a base de fiesta. El pobre se ha olvidado de pasar un buen rato y ahora solo piensa en pillar cacho. Y el Pancho Pistolasโฆ ese gallito sรญ que es mala compaรฑรญa. No solo va armado, sino que ha convertido el dueto en un trรญo de sabuesos patrullando los bajos de Moncloa. Atenciรณn a esa especie de flipada simรฉtrica en la que se mete Donald.
ยซยกAunque somos cuates/ viendo una sonrisa de mujer cachonda/ cada uno para รฉl!ยป Bueno no sรฉ si dice cachonda exactamente, pero a mรญ me lo parece. En fin, que es evidente que el Pancho Pistolas ha traรญdo mandanga de la buena a la birthday party de Donald. Se montan en una alfombra mรกgica y se recorren Mรฉxico hasta llegar a Acapulco, donde Donald ya estรก tirando a todo lo que se mueve como ese colega tuyo cinco minutos antes de que chapen el garito. Ademรกs, Pancho Pistolas le ha dado algo fuerte -peyote por tu cumple, dice- porque el tรญo ahora ve a una mujer hermosa cantar en la luna y luego en una flor mientras Josรฉ Carioca susurra ยซmuchachas bonitasยป. Donald, tรญo, para el carro, ยฟno ves que si tiras a todas no vas a ligar con ninguna? Pero Josรฉ Carioca susurra ยซmuchachas bonitasยป y el mundo gira alrededor hasta que llega a un desierto con cactus enormes.
Allรญ hay otra mujer pero por mucho que lo intentaโฆ nada. La droga se ha vuelto en su contra y los malditos cactus le estรกn jodiendo la jugada. Estรก amaneciendo, tรญo, es mi รบltima jugada, piensa Donald. Pero la mujer desaparece. Donald estรก muy frustrado, no entiende cรณmo en el dรญa de su cumpleaรฑos, en este garito latino, no ha sido capaz de pillar cacho. Pero no pasa nada porque a continuaciรณn llegan los otros dos piezas, el loro Josรฉ Carioca y el gallo Pancho Pistolas, y se pegan un maรฑaneo de รณrdago sin caer en la cuenta de que a su dibujante se le olvidรณ ponerles genitales.
โ
Fuentes: Filmwerk, Wikipedia, sonofdoublefeature, theofantastique y mi cabeza.
Imagen de portada: Dibujo de Fred Moore